Advertencia de contenido : discusión sobre capacitismo
Shy es un programa sobre la empatía. Es la cualidad que define a la protagonista Teru: una negativa incondicional a deshumanizar a las personas contra las que lucha, sin importar cuán brutales sean sus acciones hacia ella.
Esta creencia en la empatía se extrae menos del género de superhéroes y más del género de chicas mágicas, donde las batallas a menudo son peleas por poderes sobre los corazones y los problemas sociales que enfrentan los personajes. Los villanos de estos programas a menudo son representados como manipuladores: pueden intuir las emociones de los demás y luego tergiversarlas en su beneficio, corrompiendo los preciosos sueños de quienes los rodean, como lo hacen los villanos de Sailor Moon SuperS, o utilizando la desesperación de las niñas por Un mundo patriarcal como fuente de combustible en Puella Magi Madoka Magica . Podemos ver esa narrativa en juego con Stigma, quien usa el dolor y el trauma de otros para alimentar sus ambiciones, tergiversando la culpa de los sobrevivientes de Iko por la muerte de sus padres para hacerla maldecir al mundo.
Ver estos arcos como persona autista a menudo me ha resultado complicado. La mayoría de estos programas hacen todo lo posible para establecer una dicotomía entre el protagonista empático y profundamente sentimental, cuya humanidad es su superpoder, y el antagonista indiferente o indiferente, cuya supuesta inhumanidad justifica su castigo y muerte. Con programas como Madoka Magica y sus descendientes, donde el villano es directamente incapaz de sentir empatía, a menudo son menos las acciones reales del antagonista las que justifican este castigo, sino su posición como una abominación: alguien tan desalmado al que no se le puede permitir vivir. . Es difícil no ver el fantasma de la eugenesia subyacente en los arcos narrativos de estos villanos: personas cuyo estado neurológico es tan horroroso que roza una monstruosidad sobrenatural que requiere su muerte. Esto es especialmente preocupante dado que la falta de empatía es una de las tarjetas de presentación de los estereotipos sobre los autistas .
Yo mismo había experimentado este estereotipo de primera mano durante años: me obligaron a pasar por un análisis de comportamiento aplicado, participar en “grupos de habilidades sociales” y, en general, ser castigado constantemente, todo para inculcarme en la cabeza que debería ser más empático. Todo esto, por supuesto, tuvo el efecto contrario: me llevó a retirarme cada vez más dentro de mí mismo y a aislarme cada vez más de los demás.
Todas estas experiencias me animaron al ver a Shy tratando de contar una historia diferente. El cuarto episodio de Shy en particular, A Heartless Person, presenta al personaje de Stardust, el héroe de Inglaterra y la persona sin corazón titular, o “psicópata”.
No usaré este artículo para discutir narrativas en torno a los “psicópatas”, salvo para decir que estas narrativas se utilizan para justificar el sanismo carcelario , ya que honestamente no estoy calificado de ninguna manera para discutirlo. Sin embargo, me siento calificado para decir: Creo que el arco de Stardust desafía muchas narrativas sobre las formas en que la falta de empatía a menudo se lee en las personas neurodivergentes y cómo pueden internalizar esa lectura. En cambio, enmarca sus experiencias a través de lo que a menudo se llama el problema de la doble empatía: cómo, independientemente de cualquier déficit de empatía que los autistas tengan o no, es la negativa de los neurotípicos a empatizar con los autistas lo que causa gran parte de sus luchas sociales en el mundo. primer lugar.
Shy puede comunicarse con Stardust porque, a diferencia del resto del mundo, se niega a deshumanizarlo como un desalmado y se niega a creer que él realmente carece de empatía, y trabaja duro para empatizar con él ella misma. La adopción por parte del programa de un encuadre del problema de la doble empatía revela tensiones más grandes en la lucha por la autodeterminación autista, lo que permite una comprensión más profunda del proceso de autoconcepción de Stardust y también revela los límites de la comprensión de la “empatía” por parte de la cultura dominante.
Disforia sensible al rechazo como internalización del rechazo
Cuando estaba a mitad de la carrera, escuché el podcast Invisibilia . En el episodio que escuché, una mujer autista llamada Kim describe su infancia siendo acosada constantemente. Le dijeron que no comprende las situaciones sociales, que no tiene capacidad para leer las señales sociales, que no tiene empatía; en un momento, otros campistas en un campamento de verano la ataron, la amordazaron y la dejaron afuera bajo la lluvia. De adulta, se inscribió en un ensayo experimental de terapia de resonancia magnética que prometía darle una breve visión de un sentimiento que supuestamente nunca antes había sentido: la empatía. Los presentadores del podcast describen a los autistas como niños en una cueva, que nunca ven la luz, y a Kim como a quien se le da la luz de la empatía por un momento a través de un tratamiento magnético y luego se la quitan.
Ese episodio me destruyó. Ya había pasado por el análisis de conducta aplicado. Profesional tras profesional ya me habían dicho que no entendía las señales sociales, que era un caso perdido, condenado a quedarme sin amigos a menos que aprendiera a usar mascarillas. Y aquí estaba yo, escuchando un episodio que naturalizó la idea de que nunca jamás experimentaría empatía y que lo mejor que podía esperar era curarme de mi autismo con imanes. Fue condescendiente, infantilizante, capacitista y degradante, y sus efectos en mí fueron horribles. Pasé semanas preguntándome una y otra vez mientras hablaba con mis amigos: “¿Estoy sintiendo los sentimientos que ellos sienten? ¿O mis neuronas espejo están fundamentalmente rotas?
La mayor parte de la introducción de Stardust tiene lugar durante una pelea prolongada con Shy, en la que él desempeña el papel de villano: viene a despojar a Shy de su estatus de héroe si pierde, él constantemente profesa su crueldad. Incluso enfatiza que si ella no aprende a aceptar sus poderes, la matará.
Cuando uno lo mira, queda claro que se trata de un acto que está fingiendo: hay un claro contraste entre lo que dice exteriormente y su monólogo interno. Constantemente dice que no tiene corazón y que no tiene interés en las emociones de los demás o que no puede sentirlas, pero nota claramente las formas en que lo miran quienes lo rodean, particularmente cómo Shy no tiene odio alguno en sus ojos. Parecería que se ha vuelto hipervigilante ante el odio de los demás, ante cualquier signo de disgusto que pueda indicar rechazo hacia él.
Hay un lenguaje común que se utiliza entre los autistas y las personas neurodivergentes en general: que tenemos una “ disforia sensible al rechazo”. “De manera similar a los discursos sobre la empatía de los autistas, quiero cuestionar la noción de que esto es algo inherente a nuestra neurología. Creo que es mucho más probable que esto no tenga su origen en alguna diferencia inherente a nuestros cerebros, sino que esté más relacionado con nuestras repetidas experiencias de rechazo debido al capacitismo, y al hecho de que ese rechazo frecuentemente tiene consecuencias nefastas para nuestra supervivencia. El rechazo significa no tener trabajo. El rechazo significa que no hay vida. El rechazo significa que no hay futuro. Así que nos volvemos hipervigilantes, habiéndolo experimentado repetidamente, al igual que Stardust, midiendo constantemente las miradas de los demás hacia nosotros en términos del nivel de disgusto que sienten, lo que potencialmente desplaza nuestra capacidad de empatizar con los matices de sus sentimientos.
Como ha teorizado el psicólogo Erik Erikson , la formación de la identidad es un proceso en el que uno se juzga a sí mismo a través de la mirada de los demás y luego juzga esa mirada en función de sus valores y agrupaciones sociales. No hay formación de identidad que no se haga en relación con la mirada de otras personas, y toda la identidad de Stardust parece haberse formado a partir de esta negociación continua de la suposición de que no tiene corazón ni empatía. La suya es una identidad formada enteramente a través de la hipervigilancia ante el rechazo de los demás, y ha elegido abrazar el estereotipo, en lugar de intentar luchar contra él.
El problema de la doble empatía y el desafío de luchar contra los estereotipos
Cuando finalmente podemos vislumbrar el pasado de Stardust cuando era un niño llamado Davie, un amigo lo consuela después de una pelea con algunos matones del vecindario que también lo llamaron desalmado. La reacción de su amigo corta profundamente muchas de las tensiones presentes en el problema de la doble empatía.
El afecto de Davie es inexpresivo. Habla principalmente con declaraciones objetivas, minimizando todas sus emociones, diciendo que no sintió nada cuando los golpeó, por lo que deben haber tenido razón en que no tiene corazón. Los estudios han demostrado que las personas autistas tienen una tasa más alta de alexitimia que la población general, lo que significa que muchos tienen dificultades para describir fácilmente sus propios sentimientos y los sentimientos de los demás, lo que sugiere que Davie puede tener dificultades para articular sus emociones y, debido a esa ambigüedad, se describe a sí mismo como sin emociones porque esa es la narrativa que se le lee en él.
Sin embargo, no hay ninguna razón por la que algo sea difícil de describir porque no esté presente. La reacción inmediata del amigo de Davie a la pelea es notar la frustración de Stardust: mirar más allá de sus expresiones extremas e inexpresivas, para tratar de comprender los verdaderos sentimientos detrás de por qué peleó. Suponen que se sentía frustrado porque la gente decía que no tiene corazón, porque, de hecho, sí tiene corazón. Entienden que, como muestran los estudios, luchar por reconocer las propias emociones o las de los demás tiene muy poco o nada que ver con la capacidad de uno para preocuparse por las emociones de otras personas y actuar en consecuencia.
Tanto ellos como Shy son emblemáticos de lo que el problema de la doble empatía parece sugerir que es la solución a la abyección de los autistas: que los no autistas dupliquen su empatía por los autistas, negándose a asumir únicamente la gramática de la neurotipicidad para las emociones y, en cambio, intentar aprender el lenguaje emocional del cerebro autista del mismo modo que los autistas se ven obligados a aprender el lenguaje emocional del cerebro neurotípico.
Sin embargo, su opinión también tiene su propio peso. Le dicen, medio en broma y medio en broma, que debería “esforzarse por ser la persona más amable del mundo”, para “dejar a esos idiotas y al resto del mundo en un bucle”. Se trata de una carga indebida –la carga de romper con los estereotipos– que es imposible de cumplir. ¿Quizás sí intentó cumplirlo y por eso se convirtió en héroe? Pero claramente, en algún momento, se dio cuenta de que tal objetivo era imposible, y por eso sucumbió a la mirada de los neurotípicos que lo rodeaban. Un hombre sin corazón una vez más.
Los autistas no deberían tener que demostrar nuestra humanidad, demostrar que tenemos corazón. Es una respuesta agotadora a una pregunta capacitista.
Sin embargo, tal sugerencia también se enmarca a través del cumplimiento de la misma por parte de Shy: ella intuye por sus acciones que Stardust, de hecho, quiere que ella tenga éxito, o de lo contrario no trabajaría tan duro para desempeñar el papel del villano. Su compasión e intuición son las que trabajan juntas para crear una verdadera empatía por él, y si bien su comprensión de sus razones no necesariamente justifica sus acciones en el episodio, muestran lo que los neurotípicos simplemente se mantienen firmes en sus valores profesados y extienden esos valores para incluir a los autistas. en lugar de excluirnos, puede hacer para cerrar la brecha de comunicación entre los neurotípicos y las personas discapacitadas.
Rompiendo paso
Un día, poco después de escuchar el episodio de Invisibilia sobre la cura del autismo, me senté con mi mejor amigo en una sala de cine. Al preguntarme constantemente si sabía lo que sentían los personajes por sus expresiones faciales, me derrumbé. En mi ataque de pánico le conté a mi mejor amiga todo lo que estaba pasando, ella se sentó conmigo, abrazándome y dijo: “No creo que sienta mágicamente lo que todos los demás están pasando tampoco. No creo que nadie lo haga”.
En un momento de su flashback, Davie le dice a su amigo que ni siquiera sabe lo que significa tener corazón. Me he sentado con esa misma pregunta durante muchos años. ¿Cuánto de lo que llamamos “empatía” es un objeto cosificado, algo fetichizado que es tan subjetivo y arbitrario como cualquier otra cosa? He llegado a creer que es tan abundante, inefable, variado y ambivalente como el amor. Hay una empatía que daña y borra, como Saidiya Hartman describe la empatía enfermiza de los escritores blancos que imaginan el sufrimiento de sus personajes negros esclavizados. Hay una empatía que abruma, como siento muchas veces cuando entro en un aula llena de niños que no quieren estar allí y siento la ola de tristeza invadirme. También hay una empatía que nutre y apoya: la empatía de mi amiga cuando se sentó conmigo y se negó a distanciarme, o la del amigo de Davie cuando admite que, en lo que respecta a saber lo que significa tener un corazón, “no No creo que nadie lo haga”.
Espero que podamos aprender que la empatía verdaderamente liberadora, la empatía que necesitaremos para construir un mundo mejor, no es asumir que sabemos exactamente lo que alguien siente con sólo mirarlo, y así borrar sus perspectivas reales. Como dijo una vez Mariame Kaba, “la abolición no se trata de tus malditos sentimientos”. La empatía liberadora es la de actuar en solidaridad, de intentar resolver y luchar con el desorden de la confusión y construir puentes a través de las divisiones de experiencia para llegar a una acción común. Esa empatía puede nutrir además de sentir, puede luchar además de simpatizar. Quizás esa empatía sea algo por lo que valga la pena luchar.
